Где находится: в Зоне отчуждения, в двух с небольшим километрах от Чернобыльской АЭС.
Почему это интересно: потому что это – один из немногих на Земле Мертвых городов. Современные Помпеи, очищенные от радиоактивного пепла.

Переезжаем мост, по которому после аварии машины проносились с максимальной скоростью – это было одно из самых зараженных мест, подъезжаем к контрольно-пропускному пункту. Сторожка, ветхий забор с колючей проволокой. Собака, дремлющая в фанерной будке и пара милиционеров – это все жители современной Припяти, если не считать кабанов, волков и прочей дикой живности. А когда-то это был образцовый советский город социалистического будущего, жить в котором было одно удовольствие.
Началось все в конце 1960-х годов, когда стали возводить Чернобыльскую АЭС. Неподалеку от нее, всего в паре километров, было решено построить новый город для работников станции. Новый, современный. Настоящий атомоград – девятый на тот момент в СССР. Начало строительства Припяти принято вести с 4 февраля 1970 года, а 14 апреля 1972 года – ее День Рождения - в этот день Указом Президиума Верховного совета УССР ей было дано имя – в честь реки, на которой она была построена – Припять. Ну а статус города Припять приобрела в 1979 году.
В те времена Припять была одним из самых престижных городов Украины – широкие улицы, спроектированные в лучших традициях новых советских городов, высокие светлые многоэтажки, развитый соцкультбыт, огромный бассейн, отличный стадион, и пр., и пр. Из окрестных сел и городов, даже из райцентра – Чернобыля, люди ездили в Припять отовариваться в местные магазины, поскольку снабжался город отменно. Этим он напоминал многие ему подобные заповедники коммунизма на территории разваливающегося социализма – Тольятти, Арзамас-16, Дубну, Зеленоград, Рыбинск, Байконур и др.
В середине 1980-х годов в благополучной Припяти проживало около 48000 человек, а проектировался он аж для 75-78 тысяч жителей. Такому быстрому росту населения (ежегодно количество припятчан увеличивалось более чем на полторы тысячи человек, из которых почти половину составляли новорожденные) способствовало и то, что кроме АЭС, жители стали обслуживать удобный транспортный узел всего Полесья – недалеко от города расположена большая железнодорожная станция Янов, в самой Припяти построили автовокзал и большую речную пристань, скорее напоминавшую маленький речной порт. А судоходный фарватер реки продлили к 1976 году на много километров вверх по течению.
Новый город полюбился не только его новоселам, но и чиновникам – сюда возили туристов и официальные делегации со всего мира, что бы показать, как живет современный советский народ. Показывали проспект Ленина, улицы Дружбы Народов и Героев Сталинграда, улицу Набережная, проспекты Строителей и Энтузиастов. Особую гордость у припятчан вызывали названия улиц Леси Украинки и Курчатова. В центре города, на большой площади, располагались здания городского совета, кинотеатр «Прометей», ДК «Энергетик», гостиница «Полесье», магазины и кафе, рядом – Городской парк культуры и отдыха. А к концу 1988 года в развивающемся городе должны были открыться еще два крупных торговых центра, дворец пионеров, двухзальный кинотеатр, дворец искусств «Юбилейный», два спорткомплекса, гостиница «Октябрь» и даже – собственная телебашня высотой 52 метра. Все это экскурсоводы рассказывали гостям города, как я сейчас рассказываю Вам. Еще они объясняли основы градостроительной концепции Припяти, разработанной московскими архитекторами – принцип «треугольной» застройки кварталов, с характерным соседством домов обычной и повышенной этажности, равноугольным расположением улиц и проспектов, на пересечении которых отсутствовали перекрестки – было принято круговое движение (говорят, что это был личный «проект» самого Л.И. Брежнева, пытавшегося таким образом оградить новые города от автомобильных пробок). Конечно, подобные градостроительные концепции воплощали в жизнь не только в Припяти, но и во многих других новых городах СССР, поэтому их кварталы так и похожи друг на друга, как близнецы – и в Тольятти, и в Курчатове, и в Семипалатинске, и в Волгодонске…
Так разрастался и жил этот город-сад вплоть до 26 апреля 1986 года. В то утро многие горожане высыпали на крыши своих многоэтажек, чтобы посмотреть на пожар на АЭС. Особенно много собралось на крыше одной из них, которую украшал огромный герб СССР – оттуда вся АЭС была как на ладони. Сейчас эта крыша – непременный атрибут экскурсии по городу-призраку - все по той же причине – фотографироваться на фоне саркофага отсюда очень удобно, да и город весь виден. Но тогда об этом никто не думал. Думали о приближающихся майских праздниках и Пасхе, приходящейся на ближайшие выходные. Холодильники во всех квартирах города уже были заполнены яствами, осталось докупить лишь совсем немногое. А пожар – его, конечно потушат. Ну, мало ли пожаров бывает. Правда вот реактор развалился, но ведь тревоги не объявляют, значит можно не паниковать. Можно готовиться к Первомайской демонстрации. И лозунг уже придуман - в духе дня – «Дружба народов сильнее радиации». Или лучше все же ехать из дома, от греха подальше?
Впрочем, уже во второй половине дня 26 апреля решение об эвакуации жителей Припяти было принято официально. В город направились автоколонны рейсовых автобусов, срочно снятых с маршрутов Киева. Вторым пунктом эвакуации была назначена железнодорожная станция Янов. В 21.00 все было готово – в Чернобыле уже ждало более 1300 автобусов, в Янове – два пассажирских состава, а на пристани в самой Припяти – три теплохода. Причем готово было уже несколько часов, несколько часов вся эта техника стояла и облучалась в ожидании команды «сверху», из Москвы. В 22.00 Минздрав СССР принимает решение – начать экстренную (спустя почти сутки после аварии!) эвакуацию Припяти. Но началась эвакуация спустя еще полдня – в 14.00 27 апреля. Правда, надо отдать должное, прошла достаточно организованно и к 17.00 в городе уже никого не осталось. Вывезли более 49500 человек.
После эвакуации облученные автобусы вернулись на свои обычные киевские маршруты, в результате чего радиационный фон в столице Украины заметно увеличился.
А самих эвакуированных сначала разместили в гостиницах, санаториях, домах отдыха в близлежащих населенных пунктах, а затем расселили преимущественно в Киеве и Чернигове, а чуть более 1000 семей - в Молдавии, Прибалтике и России.
Сейчас можно сказать, что пострадали жители Припяти, в основном, из-за типичных проблем советского строя – скрытности и желания не выносить сор из избы, бюрократии и нежелания чиновников принимать на себя ответственность. Именно поэтому почти сутки горожане лишь догадывались о возникшей опасности. Даже такие примитивные меры, как просто нахождение в своих квартирах, в укрытии, могли бы многим спасти здоровье. Однако необходимо отметить что, тем не менее, основная задача первых дней реагирования на аварию была решена - среди населения были только единичные смертельные случаи облучения. Да и помогло то обстоятельство, что первый выброс радиоактивных веществ был направлен в малонаселенную область, а не в саму Припять.
В опустевший город вошли войска химзащиты. Вошли и… задохнулись. Задохнулись от ужасной вони – перед эвакуацией горожанам сказали, что они вернуться домой всего через пару дней и никаких вещей с собой брать не надо. Конечно, это был обман, но он помог предотвратить вывоз из города зараженных личных вещей в массовом количестве. «Через два дня, так через два» – подумали припятчане и спокойно ушли из своих квартир. В городе отключили электричество. Через пару дней, на жаре, все содержимое забитых к праздникам холодильников завоняло… Через неделю в дома было невозможно зайти без противогаза.
Так и ходили в них по квартирам солдаты, открывая, или попросту разбивая, окна, дабы хоть как-то проветрить помещения. Именно по этой причине большинство окон современной Припяти зияют пустыми проемами. Но вонь и гнилье, набежавшие на такой пир крысы, были не главным врагом людей в городе. Главным врагом была радиация. Пока тушили и изолировали разрушенный реактор, в округе пытались уменьшить радиационный фон, ликвидировать очаги излучения. Наиболее зараженные участки почвы снимали, снимали и крыши, на которые выпала радиоактивная пыль, заменяли асфальт, собирали листья с деревьев, да и сами деревья выкорчевывали. Остальное мыли и драили с помощью стиральных порошков (дороги, например, ежедневно), правда – не совсем обычных, созданных специально для этих целей – СФ-2У, например. Они очень хорошо мылятся и отчищают любую грязь. Такая дезактивация, безусловно, приносила пользу. Подобные меры, естественно, применялись не только в пустой Припяти, но и в других населенных пунктах, начиная с Чернобыля и Киева и кончая небольшими деревнями. Впрочем, к августу 1986 года жители из 30-ти километровой зоны были переселены и Зона опустела окончательно.
Прошло много лет. Сейчас радиационный фон в Зоне позволяет в большинстве мест находиться без средств индивидуальной защиты. Позволяет туристам осматривать ее «достопримечательности» без особого ущерба для здоровья.
Что же сегодня показывают экскурсоводы в Припяти? Вернемся на КПП у въезда в город.
Доброжелательные охранники с ехидным видом пропускают нас за шлагбаум.
Как и везде в зоне – главный цвет летней Припяти – зеленый. Деревья и кустарники растут везде, а где им тяжело зацепиться – прижилась высокая трава. Вдоль улиц, около домов, на бывших клумбах – везде зеленый лес. Это очень мешает фотографировать сам город, но зато создает атмосферу полной запущенности. А если учесть, что кроме нас в городе никого нет, то становится и вовсе таинственно-жутковато.
Останавливаемся у той самой шестнадцатиэтажки - с гербом на крыше. Вход в подъезд зарос очень капитально, полагаю через пару лет внутрь без противоджунглевого топорика войти будет трудно. Сейчас главная опасность в подъезде – мусор на полу (включая битые стекла) и полное отсутствие перил на лестницах – их то ли в металлолом сдали, то ли как зараженные похоронили. Срезанные лифты валяются в шахтах на первом этаже. Мы начинаем пешее восхождение. На каждом этаже одно и то же – изувеченные коридоры, распахнутые двери в квартиры, и шелуха краски на стенах и потолках. По мере восхождения делаем привалы в чьих-то бывших жилищах. В некоторых совсем пусто, в некоторых часть мебели сохранилась, в других можно найти и обычные вещи повседневного обихода припятчан, но везде – толстый слой пыли. Экскурсоводы обычно во время таких «привалов» рассказывают разные истории – про протухшие продукты в холодильниках, про то, как роты солдат кромсали мебель, резали меха, ломали все ценное в квартирах, дабы мародерам нечем было поживиться и нечего вынести из зоны. Среди мародеров были и жители этих самых квартир, пытающиеся спасти хоть что-то из своих вещей. Чаще всего эти попытки успешно пресекались.
На наш вопрос «А где тут в городе был ювелирный магазин?» был получен ответ, что золото и драгоценности – это единственное, что было официально разрешено выносить из Зоны. Но только – не владельцам. Уполномоченные сотрудники Гохрана рыскали по квартирам и национализировали драгметаллы с тем, что бы они, отлежавшись в специальных хранилищах несколько десятилетий, вновь стали бы достоянием республики. Так что сейчас искать в Припяти что-то ценное – бесполезное занятие. Да и не затем сюда люди приезжают. Приезжают за тем, что бы увидеть все своими глазами, залезть на крышу дома и сфотографировать и город, и АЭС, и себя на фоне всего этого. С крыши дома с четырехметровым проржавевшим гербом СССР очень хорошо виден и Парк культуры и отдыха с одиноким колесом обозрения, и молодая роща на поле городского стадиона, и АЭС, и многое другое. Насмотревшись всего этого, можно спуститься вниз и зайти в соседний магазин, очевидно – продовольственный. Разбросанные прилавки, свисающие с потолка лампы и все та же облупившаяся краска – основа дизайна интерьера в сегодняшней Припяти.
Следующее место, непременное для посещения, тот самый ПКиО. Колесо обозрения, карусели, аттракцион с машинками, павильон для тира – как же, должно быть, было хорошо отдыхать здесь летом с детьми! Сейчас все это находится в проржавевше-прогнившем состоянии и выглядит от этого весьма завораживающе. Словно декорация к фантастическому фильму о конце света. Колесо, правда, еще держится, но многие кабинки время уже покоробило. А аттракцион с машинками вообще – одно из самых «грязных» и по сей день мест в городе. Вообще, лучше в этом парке не задерживаться…
Я, к сожалению, больше ничего близко в городе не увидел, но, пользуясь полученной от других информацией, расскажу еще о некоторых его достопримечательностях.
Первое – это спортивный комплекс с бассейном "Лазурный" (я проезжал мимо – даже с дороги он выглядит очень внушительно – эдакий беззубый монстр), одно из самых любимых мест припятчан. Сейчас внутри бассейна воды, естественно, нет, зато трамплин сохранился. Эдакий трамплин для самоубийц – прыгни на бетонный пол. Одно из соседних помещений – баскетбольный зал, так же, говорят, надолго запоминается.
Запоминается и гостиница «Полесье» с непонятно во что превратившимися коврами в номерах и коридорах, деревьями, проросшими на балконах, и видами на центральную площадь с этих самых балконов. Хорошо с них видно и ДК «Энергетик», в который также можно запросто зайти. Зайти, чтобы окунуться в детство. В середину 1980-х годов. На стенах огромные панно, посвященные победе Человека и Науки над силами Природы, на полу разбросаны книги из библиотеки, в других помещениях – портреты членов Политбюро, кучи мусора и хлама. С балкона – вид на площадь и гостиницу «Полесье».
Можно посетить детский сад, мало чем отличающийся по атмосфере, насколько я понял, от детского сада в деревне под Чернобылем, можно зайти в школу – парты, учебники, школьное расписание, портреты членов Политбюро и символы пионерской организации работают не хуже машины времени…
Из других объектов - магазин "Мясо-рыба-овощи" с кое-какими сохранившимися предметами магазинного обихода, сберегательная касса с очень интересным фасадом, уже упомянутый мной стадион с рощей на поле и сгнившими черными трибунами, заросшими мхом, Дом Быта с бюро проката, которое сейчас можно опознать по уцелевшему прейскуранту, парикмахерской на втором этаже с остатками зеркал и стригуще-завивочными приспособлениями на полу.
На улицах – советские фонарные столбы, старые красно-желтые телефонные будки, остатки советской наглядной агитации…
А еще говорят, что настоящие хозяева Припяти - кабаны. Они подрывают бывшие клумбы и газоны, заходят внутрь домов и на них даже иногда можно натолкнуться. Кто кого испугается…
Все, пора покидать Припять.
- Ваши все здесь? – спросили охранники на КПП.
Все, все, в Припяти никто не остался, в ней даже бомжи и непереселенцы жить не хотят…
Подведу небольшое резюме. Увидеть все, что я здесь описал, за один день, Вам не удастся. Да и за пару - тоже. Если Вас интересует город, навсегда покинутый людьми, всерьез, можете поступить как один канадский фотограф – он каждую осень приезжает в Чернобыль на пару недель и ежедневно выходит на фотоохоту в Припять. А весь оставшийся год, надо полагать, кормится за счет сделанных фотографий, ибо интерес у обычных людей ко всему страшному, таинственному, запущенному, разрушающемуся, далекому, не угаснет никогда. Должно быть именно этот интерес меня и заставил совершить поездку в Припять. А Вас – прочитать все то, что я об этом написал.